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resumen Este artículo hace un análisis del comportamiento de la prensa deportiva sobre el partido 
Brasil-Uruguay	en	la	Copa	del	Mundo	de	1950	y	apunta	el	relejo	de	ese	comportamiento	en	la	
construcción del trauma colectivo que fue, para los brasileños, perder esa Copa del Mundo.
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IntroduccIón

16	de julio de 1950, 15h, Estadio de Maracaná. 
Brasil x Uruguay se enfrentan por el último 
partido de la Copa del Mundo. Con el empate 

Brasil es campeón. Aproximadamente 200 mil personas 
están presentes. El primer tiempo termina sin goles. Al 
principio del segundo, Friaça abre el tanteador para 
Brasil y la multitud entra en delirio; minutos después 
Schiafino	empata	para	Uruguay	y	la	multitud	cae	en	un	
silencio; poco después Ghiggia da vuelta el partido y la 
multitud se desespera. Cuando el juez termina el juego 
la multitud se deshace en lágrimas. Empieza ahí uno de 
los mayores traumas nacionales de la Historia.

El antropólogo Roberto da Matta cree que el evento 
“es, tal vez, la mayor tragedia de la historia contempo-
ránea del Brasil”. Y pone en un contexto las implicacio-
nes de aquel acontecimiento: “Ocurrió al comienzo de 
una década en la cual Brasil buscaba marcar su lugar 
como nación que tenía un gran destino a cumplir. El re-
sultado fue una búsqueda incansable de explicaciones 
y responsabilidades para esa vergonzosa derrota”[1].

De hecho, Brasil, sin gran participación en los con-
lictos	de	la	Segunda	Guerra,	tenía,	en	el	creciente	de-
sarrollo de sus industrias, la primera condición para 
llegar	al	tan	soñado	‘primer	mundo’.	Los	años	50	pro-
metían marcar ese pasaje. En ese contexto, organizar 
la 1ª Copa del Mundo del pos-guerra; construir, para el 
evento, el estadio más grande del mundo –el Maraca-
ná– y conquistar el título eran objetivos vinculados a la 
busca	por	la	airmación	nacional.	El	último	falló.

Por	su	signiicado,	por	las	condiciones	en	que	ocu-
rrió y por su repercusión –que trasciende los traumas 
individuales para transformarse en uno de los traumas 
más grandes de toda una nación– la derrota de la Copa 
de 1950 entró para la historia no sólo como un partido 
de fútbol o, mismo, como la pérdida de una Copa del 
Mundo	(la	derrota	en	la	inal	de	la	Copa	de	1998	no	llegó	
ni cerca de la importancia de la derrota en el 50); el Ma-
racanazo –como	los	uruguayos	se	reieren	al	episodio–	
es uno de los golpes más grandes que el auto-estima 
del brasileño sufrió en el siglo XX; y esa es una de las 
motivaciones para escribir este artículo.

La otra es de orden personal. Además de apreciar el 
deporte, mi interés en aquel Brasil x Uruguay es en fun-
ción de mi identidad nacional. Brasileño de nacimiento y 
con todos los parientes directos uruguayos, se me creó 
una mezcla cultural curiosa. Para mi, feijoada y mate no 
es una combinación exótica. Cuando estoy en Brasil, lle-
vo,	junto	a	mis	amigos,	el	apodo	‘Uruguayo’.	Cuando	es-
toy	en	Uruguay,	me	dicen	‘brasilerito’.	Y,	acá	o	allá,	asu-
mo	la	 identidad	‘opuesta’	y	tengo	orgullo	de	ambas.	Y,	
salvo posterior análisis psicoanalítico, eso nunca me tra-
jo problemas. Si, junto a mi familia, tengo que escuchar 
bromas sobre aquel episodio, acá, puedo llenar el pecho 
y decir que soy campeón del mundo del 50.  Hasta 1994, 
por ejemplo, los uruguayos se consideraban los únicos 
tetracampeones del mundo y se enorgullecían de haber 
conseguido ese título, justamente, en aquella Copa del 
50, ante Brasil[2]. A partir del 1994 dejaron de ser los úni-
cos [3]. La Copa del 50, por lo tanto, es para mi, al mismo 
tiempo, una decepción y un orgullo.

la coPa

La Copa de 1950 fue la primera realizada después 
de la Segunda Guerra Mundial. Brasil fue el único país 

[1]  DA MATTA, Roberto. Esporte e sociedade: um estudo sobre o fu-
tebol brasileiro. universo do futebol, Edições Pinakotheke, 1982 
apud NETO, 2000, p. 39.
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a postularse como sede porque los países europeos no 
tenían condiciones ni interés en ser sede de la compe-
tición, pues estaban en pleno proceso de reconstruc-
ción.

En la época, el fútbol –profesional desde 1932– ya 
era el deporte que más despertaba pasiones y moviliza-
ba la gente en Brasil. Se construyó, especialmente para 
el evento, el estadio más grande del mundo, el Maraca-
ná. Aunque inacabado hasta el momento de la competi-
ción, algunos partidos fueron disputados en su cancha. 
Entre	ellos,	el	partido	inal	que	tuvo	público	record.	Una	
cantidad de gente nunca antes reunida en un partido 
de	 fútbol.	 El	 público	 oicial	 fue	 de	 173.850	 personas,	
pero se estima que hubiese en el estadio unos 200 mil 
hinchas –lo que representaba, en la época, aproxima-
damente	 10%	de	 la	población	de	 la	 ciudad	de	Rio	de	
Janeiro.

En el partido de inauguración entre Brasil y México: 
“(...) muchos accesos todavía no estaban prontos, otros 
estaban bloqueados por la multitud que se comprimía 
sobre ladrillos, vigas y andamios rotos. Cuando el se-
leccionado brasileño entro a la cancha la saludaron 
veintiún tiros de cañón y una ráfaga de fuegos soltados 
por la multitud. Innúmeros globitos subieron al cielo; 
las Fuerzas Armadas soltaron cinco mil palomas, y una 
nube de papel picado cayó de una avioneta sobre la 
cancha” (Gianville, 1973, p. 58).

 Al contrario de lo que muchos creen, el partido en-
tre	Brasil	y	Uruguay	no	fue	una	‘inal’	de	Copa	del	Mun-
do como las que se dan actualmente. En aquel año, y 
por última vez, se organizó el campeonato de forma 
que	la	fase	inal	fuera	disputada	por	los	cuatro	prime-
ros en los cuatro grupos. El objetivo era que una simple 
derrota	no	desclasiicara	una	selección.	Eso	porque	los	
viajes  (normalmente en barco) podían durar días o se-
manas y, muchas veces con el riesgo de perder en el  
primer partido y quedar eliminadas, las selecciones de 
países lejanos al de la sede no participaban. Así, aquel 
Brasil x Uruguay fue, simplemente, el último partido del 
cuadrangular	inal	disputado,	además	de	 los	dos,	por	
España y Suecia. 

“Si se va a programar una Copa del Mundo, manda 
la experiencia que se programe una Final. Extraño que 
en 1950, a pesar de no haberse tomado ninguna pro-

videncia en ese sentido, el partido Brasil vs. Uruguay, 
que decidió el Torneo fue tan emocionante, su clímax 
tan	espectacular,	que	ninguna	Final	oicial	podría	haber	
sobrepujado. Con seguridad el pueblo todavía habla de 
ese partido, equivocadamente –lo que es disculpable– 
como	la	Final”	(Gianville,	1973,	p.67).

Siendo así, fue pura casualidad el juego Brasil x Uru-
guay	haber	sido	el	partido	inal.	Si	hubiese	sido	el	pri-
mero	de	ese	cuadrangular	inal	y,	manteniéndose	todos	
los demás resultados, Brasil podría haber terminado el 
certamen	con	 la	goleada	de	6	a	 1	ante	España,	y,	asi-
mismo, perdido la Copa del Mundo. El trauma, probable-
mente, no hubiese tomado las proporciones que tomó.

Pero la historia no dice así. En la última fecha, en-
tonces, Brasil jugaría contra Uruguay y España se en-
frentaría a Suecia. Brasil había ganado los dos partidos 
anteriores (contra Suecia por 7 a 1 y contra España por 
6	a	1)	y	estaba	con	4	puntos.	Uruguay	había	empatado	
con España en 2 a 2 y le había ganado a Suecia por 3 
a 2. Tenía, así, 3 puntos. Brasil, entonces, iba para el 
partido con la ventaja del empate.
La	conianza	era	muy	grande.	Además	de	la	venta-

ja, Brasil había goleado selecciones que habían hecho 
juegos equilibrados con Uruguay. Todo Brasil estaba 
seguro de la victoria.

El peso de aquella decisión llevaba, todos los días, 
diversos políticos a la concentración de la selección 
para	 ofrecer,	 no	 sólo	 recompensas	 inancieras,	 como	
también cargos públicos a los jugadores si ganaban.

El clima ya era exagerado y, para contribuir aún más 
con	la	idea	del	‘ya	ganó’,	minutos	antes	del	partido	el	
intendente de Rio de Janeiro Ângelo Mendes de Morais 
discursó en el Maracaná con las siguientes palabras: 
“Vosotros brasileños, a quien yo considero los vence-
dores del campeonato mundial; vosotros brasileños 
que en menos de pocas horas seréis aclamados cam-
peones por millares de compatriotas; vosotros que no 
tenéis rivales en todo el hemisferio; vosotros que su-
peráis cualquier otro competidor; vosotros que yo ya 
saludo	como	vencedores!”	(CUNHA,	2002,	p.	36).

Pero Brasil hasta hoy espera esa victoria. Y ella nun-
ca vendrá.

la Prensa

La investigación se realizó por consulta en la Biblio-
teca Nacional, en Rio de Janeiro, a titulares publicados 
en periódicos brasileños en los días cercanos (anterio-
res	y	posteriores)	a	la	inal.	Así,	se	analizó	el	comporta-
miento de la prensa en ese período en dos momentos: 
antes	de	la	inal,	con	la	certeza	de	la	victoria	y,	después	
de	la	inal,	buscando	entender	los	relejos	del	resulta-

[2]  Los uruguayos ganaron el torneo de fútbol de las Olimpíadas 
del 1924 y 1928, cuando todavía no existía la Copa del Mundo y 
vencieron, también, la primer Copa del Mundo disputada en Uru-
guay,	en	1930.	Por	eso,	muchos	alegan	que	la	‘celeste	olímpica’	
– apodo de la selección uruguaya – es cuatro veces campeona 
del mundo.  

[3]  En 1994, Brasil conquistó su cuarta Copa del Mundo en Estados 
Unidos. Los tres primeros títulos fueron en 1958 (en Suecia), 
1962	(en	Chile)	y	1970	(en	México).
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do. Se optó por analizar publicaciones especializadas 
en deportes. Los periódicos estudiados fueron: Jornal 
dos Sports; esporte ilustrado y Mundo esportivo. El 
primero salía diariamente y era publicado en Río de Ja-
neiro. El segundo, publicado también en Río de Janeiro, 
llegaba a la venta todos los jueves. El último salía los 
viernes, en San Pablo. 

Grabaciones radiofónicas de las transmisiones del 
partido por la Radio Nacional (de Río de Janeiro) y gra-
baciones radiofónicas obtenidas en internet de Radio 
Sarandí también fueron consultadas durante la inves-
tigación.

Todos los trechos de publicaciones brasileñas son 
traducción libre del autor de este artículo.

ya ganó

“El ya ganó se había instalado en el alma del pue-
blo. Y no queríamos una victoria por poco. Un tanteador 
bajo seria humillante para nuestro orgullo. Queríamos 
una goleada faraónica.”[4]. Así el dramaturgo brasileño 
Nelson Rodrigues retrató el cuadro que se instaló antes 
del partido. Y que, como veremos, la prensa ayudó a 
pintar.

En el día 13 de julio, fecha del segundo partido del 
cuadrangular	inal,	contra	España,	el	Jornal dos Sports 
aparecía con el siguiente titular: ‘Arrancada para el tí-
tulo	supremo’[5].

El diario paulista Mundo esportivo, desde el co-
mienzo de la Copa, criticó al director técnico Flavio 
Costa. Los desentendimientos empezaron cuando Cos-
ta optó por realizar los partidos de Brasil en Río de Ja-
neiro. San Pablo vio un solo partido de la selección en 
el estadio del Pacaembu. Fue contra Suiza, todavía en 
la primera fase. En ese contexto, en el día 14 de julio, 
el editorial de ese diario trae el siguiente trecho: “San 
Pablo demostrará, una vez más que, mismo puesto casi 
al margen por la orientación equivocada del técnico, lo 
que más le importa es Brasil. Sí, nuestro querido Brasil. 
Ante la magnitud que será el izar del pabellón nacional 
en el mástil de la victoria, desde que tal cosa ocurra, 
las tremendas decepciones pasadas serán totalmente 
olvidadas”[6].

En el día 15 de julio, el Jornal dos Sports traía el ti-
tular:	‘Todo	preparado	para	la	victoria’[7]. Ese título abre 
una noticia que habla sobre los preparativos para las 
conmemoraciones.
En	la	edición	del	día	16,	día	de	la	inal,	el	titular	del	

Jornal dos Sports	es:	‘A	la	victoria,	Brasil’[8]. En ese día, 

el destaque dado al seleccionado uruguayo es mínimo. 
En todo el diario sólo hay una noticia, ocupando menos 
de ¼ de página, con respecto a Uruguay y su título es 
‘Várias dudas motivadas por el estado físico de algu-
nos	 cracks	orientales’[9]. El optimismo continúa: en la 
página 5 hay una noticia con el título: ‘Luchará España 
por	el	segundo	puesto’[10]. La noticia habla sobre el jue-
go contra Suecia que sería realizado ese mismo día, en 
el estadio del Pacaembu, en San Pablo. De acuerdo a 
la tabla de posiciones en aquel momento, para Espa-
ña quedarse en segundo tendría que ganarle a Suecia 
y Brasil ganarle a Uruguay. Si Uruguay ganaba (como 
ocurrió), una victoria de España todavía la dejaría en el 
tercer puesto (Suecia ganó 3 a 1). Se puede ver que el 
diario ya daba la victoria brasileña como un hecho, por 
eso hablaba de la lucha por el segundo puesto.

La omisión con relación a la ventaja del empate es 
casi general en todos los periódicos analizados. En po-
cos momentos, se recuerda al público que Brasil tiene 
la ventaja del empate. El triunfo es el único resultado 
aceptable y – más que eso – posible. 

Por fín, en el Jornal dos Sports, hay una columna de 
Alfredo Curvelo que el título dice: ‘Dentro de poco el tí-
tulo	máximo’[11].

Pero fue Para uruguay

En el día 17 de julio, el Jornal dos Sports no circuló. 
Hay historias que dicen que muchos diarios no circula-
ron ese día porque estarían prontos para salir con todas 
la noticias sobre la victoria brasileña y, con la victoria 
celeste, no habrían tenido tiempo para reeditarlos.

El Jornal dos Sports no circulaba los lunes en esa 
época y el actual jefe de reportaje, José Antonio Ger-
heim,	por	e-mail,	conirma	que	ese	fue	el	único	motivo	
para que el diário no fuera a las calles en ese día: “El 
Jornal dos Sports, como era costumbre en la época, no 
salía los lunes, así como el Jornal do brasil. Y no había, 
probablemente, condiciones de edición extra, lo que 
solo vino a ocurrir en los años 70”, cuenta.
En	el	día	18	de	julio,	al	contrario	del	día	de	la	inal,	

el Jornal dos Sports	 dedica	un	 espacio	 signiicativo	 a	
Uruguay: páginas 3, 4 y 5 completas. El titular, sin em-
bargo,	todavía	relejaba	una	no-aceptación	de	la	derro-
ta, intentando encontrar puntos positivos: “Uruguay, 

[4]  RODRIGUES, Nelson. Revista Realidade,	jun.	1966.
[5]  Jornal dos Sports, 13 jul. 1950.

[6]	 EDITORIAL,	Mundo esportivo. São Paulo, 14 jul. 1950.
[7] Jornal dos Sports, 15 jul. 1950.
[8] Jornal dos Sports,	16	jul.	1950.
[9] Jornal dos Sports.	16	jul.	1950.	p.12
[10] Jornal dos Sports.	16	jul.	1950.	p.5
[11] CURVELO, Alfredo. Daqui a pouco o título supremo. Jornal dos 

Sports.	16	jul.	1950.	p.9
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campeón mundial, de hecho; pero Brasil, mejor cuadro 
del mundo”[12].

Ese intento de conformismo por la derrota continuó 
en los días siguientes. En el día 19 el titular era “Su-
ceso	 inanciero	 sin	 precedentes”[13]	 reiriéndose	 a	 las	
recaudaciones récord conseguidas del campeonato. En 
el día 20 el titular era “Consagración en Montevideo a la 
hinchada brasileña”[14]. Esa noticia explica que Peñarol 
confeccionaría una placa en bronce en homenaje al ex-
celente comportamiento del público en el Maracanã.

Proféticamente, el 20 de julio de 1950, cuatro días 
después del partido, el diario esporte ilustrado preveía: 
“Superar el record mundial de construcción del estadio 
más grande, superar varias veces el record mundial de 
recaudación y público, y no conseguir en el último ins-
tante el record mundial de fútbol es la gran tristeza que 
el jugador número 12 de Brasil –la hinchada– guardará 
para siempre. De aquí a muchos años, los que durmie-
ron en las colas, los que lucharon para ingresar al esta-
dio, contarán a sus hijos y nietos que nacieron después 
del	16	de	julio	de	1950	la	historia	de	una	Copa	del	Mun-
do que podría haber sido de Brasil, pero que fue para 
Uruguay”[15].

En el día 21, el editorial del diario Mundo esportivo 
describe así la decepción: “Lo mejor es que nos olvi-
demos de la tragedia que se abatió sobre el fútbol de 
Brasil. (…) las terribles pesadillas, quien no las desea 
olvidar? (…) Como igualmente no queremos más recor-
dar lo que pasó en el Maracaná. Fue un sueño feo que 
atormentó nuestro espíritu.”[16]. Esa edición, así como 
pasó con el Jornal dos Sports, parece intentar negar la 
derrota de Brasil y, en la primer página, pone la Selec-
ción del Mundial, integrada con los mejores jugadores 
de la competición. No habla nada sobre el resultado del 
Maracaná. En la página 3, habla sobre la selección del 
mundial;	la	página	6	destaca	seis	jugadores	uruguayos;	
la	página	7	trae	la	noticia	‘Drama,	Tragedia	y	Ridículo’;	
las páginas 8 y 9 son dedicadas a un ataque abierto al 
técnico Flavio Costa echándole toda la culpa por la de-
rrota. El título de la noticia es: “Indiferencia y turricie, 
armas contra Brasil”[17].

En el día 27 de julio merece destaque un reporta-
je del esporte ilustrado	irmado	por	Charles	Gumarães	
que,	nuevamente,	releja		el	sentimiento	de	que	Brasil	
tenía que ganar en algo. Bajo el título ‘Hinchada de Bra-
sil	Campeona	del	Mundo’	viene	el	siguiente	texto:	“Sí,	

mis amigos! Cuando con los ojos empapados de lágri-
mas, desencadenamos el rosario de la decepción y da-
mos vuelta esa página negra de la historia de nuestro 
fútbol para no más revivirla, encontramos más adelante 
un consuelo (…) una victoria soberbia de la hinchada 
caliicada	por	 los	propios	visitantes	 como	 la	 campeo-
na absoluta del universo! (…)” Más adelante, el mismo 
reportaje exagera descaradamente: “Nada menos que 
230.000 espectadores estuvieron en el Maracanã para 
mirar	el	duelo	inal”[18].	El	público	oicial	del	partido	fue	
de 173.850 personas. Las estimativas calculan que ha-
bía cerca de 200 mil personas en el estadio, pero 230 
mil es, claramente, una exageración.

el trauma

La concentración de la selección, en São Januário, 
estadio del Vasco da Gama, en el barrio de São Cristó-
vão,	se	tornó	un	inierno:	muchos	políticos	y	hombres	
de negocios traían promesas a los jugadores, ya cam-
peones del mundo; los jugadores de Brasil tuvieron que 
empujar el ómnibus en el trayecto para el estadio; Ob-
dúlio Varela, capitán uruguayo, le dio un sopapo a Bi-
gode, todavía en el primer tiempo; el técnico de Brasil, 
Flavio Costa, prohibió a los jugadores brasileros de ha-
cer faults. Esas y muchas otras historias rondan aquel 
partido. Algunas asumidas, otras negadas y la mayoría 
sin comprobación. Pero su existencia demuestra la im-
portancia dada al tema. Sólo una preocupación excesi-
va con un determinado tema, una obsesión, puede ex-
plicar la proliferación de tantas historias y versiones.

Hasta el momento exacto de los goles es bastan-
te divergente entre las fuentes. Geneton Moraes Neto 
habla en Friaça a los 13 minutos del segundo tiempo, 
Schiafino	a	los	25	minutos	y	Ghiggia	a	los	35.	(NETO,	
2000, p. 53). Paulo Perdigão, a su vez, al cronometrar el 
partido por el relato de la Rádio Nacional, apunta Friaça 
a	1min.21s	del	segundo	tiempo,	Schiafino	a	20min13s	
y	Ghiggia	a	33min30s	(PERDIGÃO,	1986).

En declaración a Paulo Perdigão, el escritor brasile-
ño	Carlos	Heitor	Cony	coniesa:	“Dejé	de	creer	en	Dios	
en el día en que vi a Brasil perder la Copa del Mundo 
en el Maracaná. Docientas mil personas vieron cuando 
Ghiggia hizo el segundo gol de Uruguay. Fue una juga-
da clarísima, sin cualquier confusión que pudiese sus-
citar dudas: estaban apenas Ghiggia, Bigode, Juvenal, 
Barbosa. Pues bien: después del partido, no encontré 
una sola persona que describiese aquella jugada de la 
misma manera. Entonces, como creer en la versión de 

[12]  Jornal dos Sports, 18 jul. 1950.
[13]  Jornal dos Sports, 19 jul. 1950.
[14]  Jornal dos Sports, 20 jul. 1950.
[15]  esporte ilustrado, 20 jul. 1950.
[16]  Mundo esportivo, 21 jul. 1950.

[17]  Op. cit.
[18]  Esporte Ilustrado, 27 jul. 1950.
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media docena de apóstoles, los pocos que vieron Cristo 
resucitar, medio en la penumbra, en un local yermo y 
lúgubre?”	(Perdigão,	1986,	p.15).

“No, allá adentro, no”, (NETO, 2000) hincó el pie 
Barbosa, arquero de Brasil en aquel partido y apun-
tado, por muchos, durante muchos años y hasta hoy 
como principal culpable por la derrota. La negativa se 
reiere	a	una	invitación	hecha,	en	1986	–casi	cuatro	dé-
cadas después del partido–, a Barbosa para conceder 
una entrevista al Jornal da Globo (uno de los más impor-
tantes informativos de la televisión brasileña) dentro de 
la cancha del Maracaná. El trauma era tan grande que la 
simple idea de volver a aquel arco lo dejaba asustado. 
Barbosa se conforma: “Yo jamás saldré de la historia 
del	fútbol	brasileño	por	culpa	de	aquel	partido,	en	el	16	
de julio de 1950” (NETO, 2000, p. 53).

En muchas ocasiones se hacen analogías entre el 
fútbol y la guerra. Es el capitán que comanda el cuadro; 
los goleadores son denominados artilleros; patear la 
pelota al arco es un tiro; cuando fuerte, es una bomba; 
hay estrategias, se utilizan armas, factores sorpresa 
y contra-ataques. Nelson Rodrigues, al hablar sobre 
el asunto también hace alusión a una guerra y el sim-
bolismo de su imagen nos pasa una idea del impacto 
de aquel resultado. “Cada pueblo tiene su irremedia-
ble catástrofe nacional, algo así como una Hiroshima. 
Nuestra catástrofe, nuestra Hiroshima, fue la derrota 
ante Uruguay, en 1950”[19]. Quizá, en la ansiedad de 
crear una metáfora que retratase aquel momento, Ro-
drigues haga una comparación que llega a ser inmoral. 
En Hiroshima murieron, sólo con el lanzamiento de la 
bomba, aproximadamente 100 mil personas. Y muchos 
mueren hasta hoy, todavía víctimas de molestias refe-
rentes a la radioactividad. Cuántos brasileños murieron 
en	el	Maracaná?	Pese	a	algunas	historias	no	conirma-
das de un par de hinchas que murieron de infarto, no 
hay registro de ningún muerto.

Carlos Heitor Cony, a su vez, declara: “Quien pasó 
por	el	 16	de	 julio	de	 1950	merece	un	monumento	 co-
lectivo, como el del Túmulo del Soldado Desconocido. 
Son esas cosas que forman una patria, un pueblo em-
papado en su dolor”[20]. ¿Perder una Copa del Mundo 
es capaz de formar una patria y empapar un pueblo en 
dolor? Sólo se puede cometer una exageración de esas 
en	un	país	como	Brasil,	donde	 la	nación	no	 fue,	dei-
nitivamente, formada sobre una historia de guerras de 
independencia y/o conquistas y defensas de territorio.

Flavio Costa, también usa la metáfora de la guerra 
y se compara a un general – que debe explicaciones: 
“Ni el General Solano López tuvo que explicar tanto 

la derrota para Brasil en la Guerra del Paraguay. Si yo 
vivo diez años más, serán diez años de explicaciones” 
(NETO, 2000, p.149).

La declaración de Danilo, medio-campista de la se-
lección brasileña, también impresiona, no sólo por el 
impacto psicológico que sufrió, sino también por su-
gerir la persecución que le hicieron hinchas y críticos. 
“Mire,	si	yo	hubiese	muerto	al	tocar	el	pito	inal	que	de-
cretó nuestra derrota, hubiese sido mejor para mí. Dios 
sabe lo que sufrí” (CUNHA, s.d, p. 204).

el otro lado

“Sólo tres personas callaron al Maracaná con 200 
mil personas: Frank Sinatra, el Papa Juan Pablo II y yo” 
(PERDIGÃO,	1986,	p.	141).	La	declaración	de	Ghiggia,	da	
el tono de su hazaña.

Mientras en Río de Janeiro la ciudad paraba, Monte-
video parecía prácticamente indiferente al partido. En 
el día 9 de julio, en la misma hora que la celeste sufría 
por empatar con España en el Estadio de Pacaembú, en 
San Pablo, el Centenario –que veinte años antes había 
visto a Uruguay ganar Ia Copa del Mundo-, veía a Peña-
rol	y	Racing.	En	el	día	16,	mientras	11	uruguayos	se	per-
ilaban	en	el	Maracaná,	otro	partido	oicial,	empezaba	
en el Parque Rodó: Defensor y Progreso.

En la concentración de Brasil, innúmeros empresa-
rios y políticos ofrecían todo tipo de regalos y premios 
a	los	 ‘campeones’.	La	delegación	uruguaya	recibió	un	
solo telegrama: “Oyama S.A., compenetrándose del 
sentir del pueblo uruguayo y en su representación, ha 
resuelto premiar al conjunto de jugadores uruguayos 
de la siguiente forma: ganando $ 10.000, empatando $ 
5.000 y perdiendo $ 2.000. Saludos y éxito” [21] (MORA-
LES,	2000,	p.	346).

Pese a la poca edad –en la época tenía ocho años– 
mi padre recuerda que los uruguayos también estaban 
seguros	de	la	derrota	y,	al	inal	del	partido,	nadie	podía	
creerlo. “Mi padre agarró a toda la familia y fuimos en 
auto hasta 18 de Julio. Creo que toda Montevideo es-
taba en la calle. Había tantos autos que me acuerdo 
de haberme sentado en el espolón”, cuenta. Mi madre 
–con siete años– cuenta que mi abuelo no despegaba 
el oído de la radio. “Él no gritó mucho los goles de Uru-
guay. Creo que él sabía que Brasil reaccionaría y nos iba 
a golear”, recuerda.

El que sí gritó mucho los goles de Uruguay fue el lo-
cutor Carlos Solé, que marcó época en la radio urugua-

[19]  RODRIGUES, Nelson.  Revista Realidade,	jun.	1966.

[20] CONY, Carlos Heitor. O Harém das bananeiras, Editora Objetiva, 
1999 apud NETO, 2000, p.30

[21] $ 3 en la época equivalían a más o menos 1 dólar norte-america-
no.
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ya. Solé relataba para la Radio Sarandí y así transmitió 
el	inal	de	aquel	partido:	

“Terminó el partido! Terminó el partido! Uruguay 
campeón! Acaba de terminar el partido en Rio de Ja-
neiro! Uruguay, señoras y señores oyentes de Radio 
Sarandí, campeón por cuarta vez! No pueden ustedes 
imaginarse la emoción, la alegría. Ese algo extraño, in-
descriptible que viene del pecho a la garganta, que anu-
da	y	que	no	permite	que	el	pensamiento	luya	en	forma	
clara y terminante para que el léxico y la expresión se 
hagan, también, señoras y señores oyentes, más com-
prendida. Yo estimo que ustedes sabrán disculpar. 
Imagino la enorme alegría, el enorme entusiasmo y las 
caravanas incesantes por nuestra Montevideo y en toda 
la República Oriental del Uruguay. Y las inmensas coli-
nas y cuchillas en las cuales se extiende nuestra fértil 
campaña podrán festejar el título ganado por Uruguay. 
Uruguay 2, Brasil 1”[22].

Ni los propios jugadores creían en la hazaña que 
habían realizado. Se apunta al capitán del equipo uru-
guayo, Obdulio Varela, como responsable por la victo-
ria. Tenía fama de valiente y, antes del partido, discursó 
en el túnel del vestuario, convocando a los jugadores 
para la lucha “Olvídense de los dirigentes y del públi-
co. Aquí adentro ellos son once y nosotros también” [23]. 
Hubo, también, el supuesto sopapo dado a Bigode y la 
reclamación al árbitro, después del gol de Brasil, que 
duró 1 minuto, intentando enfriar el partido[24]. Pero el 
propio	Obdulio	Varela	coniesa	que	se	sorprendió	con	
la victoria. “Si jugáramos cien veces aquel partido, lo 
perderíamos cien veces”[25].

Tal vez lo más curioso haya sido la reacción posterior 
a la victoria. Los jugadores uruguayos se sintieron, de 
cierta manera, culpables por haber causado toda aque-
lla tristeza al pueblo brasileño. En la noche del partido, 
algunos jugadores salieron para beber y no sabían si 
había	sido	bueno	ganar.	Schiafino	recordó:	“Lloraban	
todos, nunca vi algo así”[26]. Obdulio admite: “Sentí 
tanto por haber ganado. Fue una barbaridad. Claro que 
todo equipo desea ganar, pero la tristeza que en segui-
da era palpable en las calles impresionaba. Creo que 
fue una injusticia” [27].

Una vez más es interesante mostrar el contraste en-
tre la situación de los dos seleccionados. Mientras los 
jugadores brasileños tenían prometidos relojes, autos, 

apartamentos y hasta terrenos, los celestes poco reci-
bieron además de prestigio.

El periódico El Diario, de Montevideo, en el día 19 
de julio trae el siguiente anuncio de Tiendas Montevi-
deo:	“A	Ghiggia	y	a	Schiafino	se	les	invita	a	que	con-
curran a Grandes Tiendas Montevideo a donde se les 
obsequiará con 1 HERMOSA FRAZADA de 2 plazas (…) y 
MEDIA DOCENA DE TOALLAS semibaño de la mejor cali-
dad (…)”[28].

consIderacIones fInales

La Copa del 50 se transformó en un divisor de aguas 
en el fútbol brasileño. Además, por superstición, la 
selección nunca más debió haber usado el uniforme 
blanco[29], muchos creen que fue en el momento de la 
derrota con Uruguay que Brasil empezó a ganar los 
campeonatos	mundiales	del	58,	62	y	70.

Pero el punto de vista del fútbol no es el foco de 
este artículo. El análisis, aquí, del comportamiento de 
la prensa deportiva en el episodio, buscó recuperar el 
clima creado en torno de aquel partido y de su resul-
tado, que acabó transformándose en un gran trauma 
nacional y representando un impacto en la auto-estima 
del brasileño que sólo se amenizó –pero nunca se su-
peró– con el título de la Copa del 58.

Se podría explicar el comportamiento optimista de 
la prensa, antes del partido, y conformista después, por 
el lado comercial. Estadísticas indican que los diarios 
de Río de Janeiro venden más en días que siguen a una 
victoria de Flamengo, por ejemplo. En la Copa del 50, 
entonces, es posible que, si en los días anteriores un 
determinado diario asumiera una postura pesimista o 
mismo neutra (lo que ya sería pesimista con relación 
al clima del momento), vendiera menos. Y es probable 
que, si pusiera en la primer página, después del par-
tido, titulares con referencias directas a la victoria de 
Uruguay, sin colocar alguna cosa que confortase al lec-
tor, perdiera ventas.

Ese comportamiento de la prensa puede haber con-
tagiado y fomentado el optimismo exagerado antes de 
la victoria. Pero no podemos reducir todas las conse-
cuencias	a	 razones	inancieras	de	 la	prensa.	También	
porque periodistas, editores y jefes estaban envueltos 
emocionalmente con el partido y, como la gran mayo-
ría, debían creer ciegamente en la victoria brasileña.

[22] Disponible en <www.sarandi690.com.uy/690/sole/uysita_gol2.
ram> Aceso en: 14 set. 2004.

[23] MANCUSO, Radamés. Obdúlio, el Último Capitán. Montevidéu, 
1973	apud	PERDIGÃO,	1986,	p.81

[24] Tiempo estimado por la transmisión de la Rádio Nacional. 
[25] MANCUSO, Radamés. Obdúlio, el Último Capitán. Montevidéu, 

1973,	apud	PERDIGÃO,	1986,	p.172.

[26]	Disponible	en	<http://www.superfutbol.com.ar/Informes/Alegre-
ElMaracanazo.htm> Aceso en: 19 ago. 2004. 

[27] Obdulio Varela, en entrevista al Jornal do País, 10 jan. 1985 apud 
PERDIGÃO,	1986,	p.173

[28] el Diario, 19 jul. 1950.
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Es común en una conversación entre brasileños y 
uruguayos, los primeros destacaren que el país del Río 
de la Plata ya fue una provincia brasileña [30], a lo que 
los orientales responden que se separaron para poder 
ganar la Copa del 50. Sin embargo, la derrota parece 
tener un peso mucho mayor para los brasileños que la 
victoria para los uruguayos.

“Es increíble, cada vez que llega esta fecha, nos 
hacen notas desde todo el mundo. Impacta más en el 
exterior que en el Uruguay. Aquello fue un buen triun-
fo, sin dudas, pero nada más, después se inventaron 
muchas historias. Es que los diarios tienen que llenar 
páginas”[31]. La declaración es del arquero uruguayo Ro-
que	Máspoli	y	conirma	el	peril	de	la	prensa	brasileña	
en los días siguientes a aquel partido: así como suce-
de en la mayoría de los partidos importantes, tres días 
después	de	 la	inal	del	50	 los	diarios	ya	no	hablaban	
más sobre el tema. Sin embargo, hoy a cada aniversario 
del Maracanazo se hacen reportajes sobre el asunto.

Más que explicar por qué Brasil perdió aquel parti-
do, veo la necesidad de buscar explicaciones para la di-
mensión a que aquel resultado llegó. A pesar de todo lo 

que se habla con respecto a aquel partido, infelizmen-
te,	hay	en	Brasil,	pocas	fuentes	bibliográicas	sobre	el	
tema y, para dar continuación a la investigación, es ne-
cesario ampliar la pesquisa para otras fuentes, princi-
palmente en Uruguay (diarios, revistas, transmisiones 
del partido y libros). Ése será mi próximo paso. 
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